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Querido Paco,

Nos conocimos hace 42 anos, cuando te apareciste
desde tu apreciado Hospital Muiiz en la residencia
de Clinica Médica del Hospital Fernandez, que com-
partiamos con nuestro querido Daniel Ceraso. Venias
por las tardes como consultor de Infectologia de 1a re-
sidencia. A veces lo hacias con tus hijas, Tuti y Paula,
que esperaban, pacientemente sentadas en un banco
de la sala, que te presentaramos nuestros pacientes.

Rapidamente, te transformaste, no solo en nuestro
interlocutor sino en nuestro maestro por tu facilidad
para establecer vinculos afectivos y tu enorme cono-
cimiento infectoldgico. Al poco tiempo eras uno mas
entre nosotros y nosotros nos sentiamos incorporados
a tu entorno. Me parece que alli comenzo6 mi (nuestra,
como el “yo plural” del Poema de los Dones de Borges)
admiracion por lo que significabas como modelo de
profesional de la medicina.

En una de las tantas ocasiones en las que tuve que
hablar de mis maestros, donde vos liderabas la lista,
comentaba que un maestro no es solo quien ensefa
una ciencia, un arte o un oficio, sino fundamentalmen-
te el que guia, el que ensefia el camino.

Nada maés cercano a tus ensefianzas que lo que
decia José Marti, sobre los maestros ambulantes y
es que “debian llevar no sélo explicaciones...; sino la
ternura, que hace tanta falta y tanto bien a los hom-
bres”, complementado por Gregorio Marafiéon quien
enfatizaba que: “El profesor sabe y ensena. El maestro
sabe, ensefa y ama. Y sabe que el amor esta por enci-
ma del saber, y que sélo se aprende de verdad lo que
se ensefia con amor”.

Tuve (tuvimos, otra vez el yo plural, en este caso de
muchos profesionales del equipo de salud de mi gene-
racién y de las siguientes) la oportunidad de escuchar-
te, casi con fervor religioso, cada vez que participabas
en actividades cientificas vinculadas con la sepsis. Era
admirable reconocer como cautivabas al auditorio con
tu sabiduria y tu claridad intelectual, siempre con una

sonrisa. Llegé un momento en que me parecia que po-
dia anticipar lo que ibas a decir, porque ya te lo habia
escuchado tantas veces antes, pero siempre aportabas
algo nuevo que me maravillaba como la primera vez.
Fuiste siempre muy generoso con todos nosotros en
cuanto a tus conocimientos. Querias que realmente
aprendiéramos medicina critica y estoy convencido de
que lo lograste con creces.

Coincidimos en la actividad publica como funcio-
narios de la MCBA, con la que nos sentiamos compro-
metidos. Tuviste a Lucas, que tiene la misma edad
que mi hijo mayor. Compartimos actividades con el
equipo de la “Terapia Intensiva del Hospital Muniz”.
Permitime recordarlos a todos a través del Toto Enrico
y de Jorge San Juan.

Un dia, conversando en Quintino (tu casa de siem-
pre) con vos y Adelita, nos dijiste que ibas a dejar la
infectologia. Primero no te lo creimos, creo que por
el miedo que nos generaba la pérdida de tu lideraz-
go, pero luego comprendimos que tu decisién, como
muchas otras decisiones de tu vida, habia sido larga-
mente meditada.

Fue cuando decidiste jubilarte. A partir de alli,
dedicaste toda tu actividad a jerarquizar los aspectos
humanos que la buena medicina debe contemplar. Ed-
mund Pellegrino decia que “la medicina es la mas hu-
mana de las ciencias y la més cientifica de las huma-
nidades”y vos nos fuiste guiando en nuestra actividad
a ser cada vez mejores médicos y mejores personas.

El romano Escribonio Largo, en el siglo I de nues-
tra era, definia al médico como un “vir bonus medendi
peritusplenus misericordia et humanitas”, una buena
persona, experto en el arte de cuidar, pleno de miseri-
cordia y humanidad. Vos nos ensenaste la diferencia
entre la “teckné” y el “medeos”, entre el interrogatorio
y el “escuchatorio”, la importancia de reconocer la dig-
nidad del otro, a aprender de los pacientes y tantas
otras que quedaron grabadas a fuego en nosotros. Nos
revelaste que “yo no soy el otro, pero no puedo ser sin



el otro”, como diria Levinas. Cada vez que releo tus
libros me parece que escucho tu voz, que veo tus gestos
y, sobre todo, que me acompana tu mirada amistosa
y bonachona.

Recuerdo con mucha nostalgia, cuando organiza-
bamos alguna actividad en tu escritorio de Quintino,
escoltados por tus objetos queridos, con la compaiia
de Adelita e intercambiando una copa de licor, vos
ginebra y yo pernaud. En muchas oportunidades fui
testigo de las invitaciones que te hacian para diser-
tar en algunos lugares de los més recénditos que vos
aceptabas con la misma generosidad y naturalidad
que si te hubieran llamado para dar una charla en
la Sorbona.

Compartiste con nosotros en Fundacién Trauma
una actividad que desarrollaste, en conjunto con un
fiel y dignisimo representante de la dinastia Maglio,
en este caso en las ciencias juridicas, Ignacio “Nacho
Maglio”. Recorrian los hospitales para ayudarnos a
difundir la importancia de la atenciéon del equipo de
salud basada en el paciente y su familia. Fue mara-
villoso comprobar que tu capacidad de convocatoria y
tu liderazgo se mantenian intactos.

Nos ensefiaste a darle un sentido a nuestra vida
profesional y personal y nos hiciste reflexionar en la
muerte, en su proceso y en su acompanamiento. Mon-
taigne decia que “filosofar es aprender a morir” y asi
fuiste planeando c6mo una “muerte digna” es solo (y,
nada menos que) el fin de una vida digna. Dejaste tus
directivas anticipadas y fuiste tan coherente en tus
ultimos momentos que Juan Videla, tu médico, me
decia que se sentia con vos como “un colaborador”. Te
fuiste acomparfiado de los tuyos y con el recuerdo de
todos nosotros.
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Me recordé mucho a como Raymond Carver, relata
la muerte de Chejov (médico, como nosotros que falle-
ci6 de tuberculosis a los cuarenta afios). “Su médico
el Dr. Schwohrer le ofrecié una copa de champagne,
Chejov... se llevé la copa a los labios y bebié. Hacia
tanto tiempo que no bebia champéan”. Uno o dos minu-
tos después, Olga le retiré la copa vacia de la mano...
Chejov se dio vuelta en la cama y se quedé tendido de
lado. Cerré los ojos y suspiré. Un minuto después dejo
de respirar. Olga... se sent6 en un taburete y cogi6
su mano. De cuando en cuando le acariciaba la cara.
“No se oian voces humanas, ni sonidos cotidianos. Solo
existia la belleza, la paz y la grandeza de la muerte”.

Vamos a extrafar tu presencia fisica, pero vas a
estar permanentemente en nuestro recuerdo y en
nuestras convicciones que fueron tuyas pero que com-
partiste generosamente con nosotros.

Dice Philippe Claudel, “muerto Eugene, compren-
di hasta que punto nuestra amistad era una amistad
de palabras y como, durante afios, esas palabras inter-
cambiadas habian representado para mi el armazon
dela casa que todos intentamos construir con esfuerzo
y paciencia y que se llama vida. La muerte de Euge-
ne interrumpié la obra. Si bien algunas habitaciones
estan acabadas y me gustan, otras muchas necesitan
trabajos mas o menos importantes o se encuentran
todavia en boceto en la mesa del arquitecto”.

Hasta que nos veamos de vuelta. Con la zurda, que
es la del corazon, como diria Pichuco.

Jorge Neira
Ex Presidente SATI
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