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Querido Paco, 
Nos conocimos hace 42 años, cuando te apareciste 

desde tu apreciado Hospital Muñiz en la residencia 
de Clínica Médica del Hospital Fernández, que com-
partíamos con nuestro querido Daniel Ceraso. Venías 
por las tardes como consultor de Infectología de la re-
sidencia. A veces lo hacías con tus hijas, Tuti y Paula, 
que esperaban, pacientemente sentadas en un banco 
de la sala, que te presentáramos nuestros pacientes.

Rápidamente, te transformaste, no solo en nuestro 
interlocutor sino en nuestro maestro por tu facilidad 
para establecer vínculos afectivos y tu enorme cono-
cimiento infectológico. Al poco tiempo eras uno más 
entre nosotros y nosotros nos sentíamos incorporados 
a tu entorno. Me parece que allí comenzó mi (nuestra, 
como el “yo plural” del Poema de los Dones de Borges) 
admiración por lo que significabas como modelo de 
profesional de la medicina. 

En una de las tantas ocasiones en las que tuve que 
hablar de mis maestros, donde vos liderabas la lista, 
comentaba que un maestro no es solo quien enseña 
una ciencia, un arte o un oficio, sino fundamentalmen-
te el que guía, el que enseña el camino. 

Nada más cercano a tus enseñanzas que lo que 
decía José Martí, sobre los maestros ambulantes y 
es que “debían llevar no sólo explicaciones…; sino la 
ternura, que hace tanta falta y tanto bien a los hom-
bres”, complementado por Gregorio Marañón quien 
enfatizaba que: “El profesor sabe y enseña. El maestro 
sabe, enseña y ama. Y sabe que el amor está por enci-
ma del saber, y que sólo se aprende de verdad lo que 
se enseña con amor”.

Tuve (tuvimos, otra vez el yo plural, en este caso de 
muchos profesionales del equipo de salud de mi gene-
ración y de las siguientes) la oportunidad de escuchar-
te, casi con fervor religioso, cada vez que participabas 
en actividades científicas vinculadas con la sepsis. Era 
admirable reconocer como cautivabas al auditorio con 
tu sabiduría y tu claridad intelectual, siempre con una 

sonrisa. Llegó un momento en que me parecía que po-
día anticipar lo que ibas a decir, porque ya te lo había 
escuchado tantas veces antes, pero siempre aportabas 
algo nuevo que me maravillaba como la primera vez. 
Fuiste siempre muy generoso con todos nosotros en 
cuanto a tus conocimientos. Querías que realmente 
aprendiéramos medicina crítica y estoy convencido de 
que lo lograste con creces.

Coincidimos en la actividad pública como funcio-
narios de la MCBA, con la que nos sentíamos compro-
metidos. Tuviste a Lucas, que tiene la misma edad 
que mi hijo mayor. Compartimos actividades con el 
equipo de la “Terapia Intensiva del Hospital Muñiz”. 
Permitime recordarlos a todos a través del Toto Enrico 
y de Jorge San Juan. 

Un día, conversando en Quintino (tu casa de siem-
pre) con vos y Adelita, nos dijiste que ibas a dejar la 
infectología. Primero no te lo creímos, creo que por 
el miedo que nos generaba la pérdida de tu lideraz-
go, pero luego comprendimos que tu decisión, como 
muchas otras decisiones de tu vida, había sido larga-
mente meditada.

Fue cuando decidiste jubilarte. A partir de allí, 
dedicaste toda tu actividad a jerarquizar los aspectos 
humanos que la buena medicina debe contemplar. Ed-
mund Pellegrino decía que “la medicina es la más hu-
mana de las ciencias y la más científica de las huma-
nidades” y vos nos fuiste guiando en nuestra actividad 
a ser cada vez mejores médicos y mejores personas. 

El romano Escribonio Largo, en el siglo I de nues-
tra era, definía al médico como un “vir bonus medendi 
peritusplenus misericordia et humanitas”, una buena 
persona, experto en el arte de cuidar, pleno de miseri-
cordia y humanidad. Vos nos enseñaste la diferencia 
entre la “teckné” y el “medeos”, entre el interrogatorio 
y el “escuchatorio”, la importancia de reconocer la dig-
nidad del otro, a aprender de los pacientes y tantas 
otras que quedaron grabadas a fuego en nosotros. Nos 
revelaste que “yo no soy el otro, pero no puedo ser sin 
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Me recordó mucho a como Raymond Carver, relata 
la muerte de Chejov (médico, como nosotros que falle-
ció de tuberculosis a los cuarenta años). “Su médico 
el Dr. Schwöhrer le ofreció una copa de champagne, 
Chejov... se llevó la copa a los labios y bebió. Hacía 
tanto tiempo que no bebía champán”. Uno o dos minu-
tos después, Olga le retiró la copa vacía de la mano… 
Chejov se dio vuelta en la cama y se quedó tendido de 
lado. Cerró los ojos y suspiró. Un minuto después dejo 
de respirar. Olga… se sentó en un taburete y cogió 
su mano. De cuando en cuando le acariciaba la cara. 
“No se oían voces humanas, ni sonidos cotidianos. Solo 
existía la belleza, la paz y la grandeza de la muerte”.

Vamos a extrañar tu presencia física, pero vas a 
estar permanentemente en nuestro recuerdo y en 
nuestras convicciones que fueron tuyas pero que com-
partiste generosamente con nosotros. 

Dice Philippe Claudel, “muerto Eugene, compren-
dí hasta que punto nuestra amistad era una amistad 
de palabras y como, durante años, esas palabras inter-
cambiadas habían representado para mí el armazón 
de la casa que todos intentamos construir con esfuerzo 
y paciencia y que se llama vida. La muerte de Euge-
ne interrumpió la obra. Si bien algunas habitaciones 
están acabadas y me gustan, otras muchas necesitan 
trabajos más o menos importantes o se encuentran 
todavía en boceto en la mesa del arquitecto”.

Hasta que nos veamos de vuelta. Con la zurda, que 
es la del corazón, como diría Pichuco. 

Jorge Neira
Ex Presidente SATI

el otro”, como diría Levinas. Cada vez que releo tus 
libros me parece que escucho tu voz, que veo tus gestos 
y, sobre todo, que me acompaña tu mirada amistosa 
y bonachona.

Recuerdo con mucha nostalgia, cuando organizá-
bamos alguna actividad en tu escritorio de Quintino, 
escoltados por tus objetos queridos, con la compañía 
de Adelita e intercambiando una copa de licor, vos 
ginebra y yo pernaud. En muchas oportunidades fui 
testigo de las invitaciones que te hacían para diser-
tar en algunos lugares de los más recónditos que vos 
aceptabas con la misma generosidad y naturalidad 
que si te hubieran llamado para dar una charla en 
la Sorbona.

Compartiste con nosotros en Fundación Trauma 
una actividad que desarrollaste, en conjunto con un 
fiel y dignísimo representante de la dinastía Maglio, 
en este caso en las ciencias jurídicas, Ignacio “Nacho 
Maglio”. Recorrían los hospitales para ayudarnos a 
difundir la importancia de la atención del equipo de 
salud basada en el paciente y su familia. Fue mara-
villoso comprobar que tu capacidad de convocatoria y 
tu liderazgo se mantenían intactos.

Nos enseñaste a darle un sentido a nuestra vida 
profesional y personal y nos hiciste reflexionar en la 
muerte, en su proceso y en su acompañamiento. Mon-
taigne decía que “filosofar es aprender a morir” y así 
fuiste planeando cómo una “muerte digna” es solo (y, 
nada menos que) el fin de una vida digna. Dejaste tus 
directivas anticipadas y fuiste tan coherente en tus 
últimos momentos que Juan Videla, tu médico, me 
decía que se sentía con vos como “un colaborador”. Te 
fuiste acompañado de los tuyos y con el recuerdo de 
todos nosotros. 
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